Literatura de subsistencia: Ortopedia del hombre que pinta

Ortopedia del hombre que pinta

El hombre que pinta
soñó con el apocalipsis.
Despertó empapado en sudor
y solo se durmió una vez seca
su remera.


El hombre que pinta se sienta en la cama
y mira los libros rescatados de la inundación.
Después se pone la ropa vieja
y empieza a pintar.


El hombre que pinta
está escribiendo la canción
de la sierra metálica.
La sierra de dientes afilados
incrustada en la carne.
La sierra que fisura el poste.

Después, vive como un rey
hasta que las paredes queden blancas.


El hombre que pinta
piensa en la metafísica del trabajo.
En el repliegue de las ondas
cuando esparce la pintura.


El hombre que pinta
se persigna cada vez que termina una pared.
En agradecimiento a la energía mística
que mueve su mano.


El hombre que pinta
tiene las manos y la cara
salpicados de pintura.
Ahora está haciendo la cola
con el almuerzo y la merienda.
La solemne idea de que estalle todo
resopla en su mente.


El hombre que pinta
escribe con tiza: "astronomía,
aeronáutica y cohetería"
Escribe con tiza: "un rectángulo
de claridad emergía de la banderola".
Escribe con tiza: "cada célula tiene un alma".


El hombre que pinta
coloca agua en recipientes metálicos
y se sienta junto
hasta que el sol la caliente.


El hombre que pinta
hace ejercicio.
Cava en la tierra con las manos.
Empuja autos que no arrancan.


El hombre que pinta
está soñando con el apocalipsis.
Su glándulas sueltan el jugo.
Su fiebre no tiene ningún sabor.


El hombre que pinta
hunde la cabeza en un balde
para ver toda su vida en azul.


El hombre que pinta
trepa las ventanas,
calcula su salto.
Las coordenadas precisas
de la cinta adherida a los marcos.
Las verrugas en las palmas.
Un tatuaje disimulado
en el tobillo.
« Home | Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »