Literatura de subsistencia: I’ like the poetry of de war and the green old trees

I’ like the poetry of de war and the green old trees

La voz del viento es aburrida.
Mejor la televisión o el rock and roll
a todo volumen en la cocina de mi vieja
mientras la pava hierve y el sol supura en los mosaicos.

Mamá: limpia esa casa, viene de lejos tu hijo de visita.
No te alteres cuando se escuchen los ladridos
detrás de todas la tapias hasta el fin del pueblo.
Protegete del sol cada vez que salgas a la calle.

En la colina del barrio se ven las sombras
de las murallas del cementerio rodeado de eucalyptus
y álamos y pinos silvestres y algunos fycus raros
que figuran en los manuales como El Paraguay católico
y que fueron arrancados de los barrios caretas que están cruzando el río.

Desperté en un sillón con los almohadones corridos,
las luces prendidas
y la pantalla titilando y humedad y temblor.

Escribí un verso choto
que dice: me gusta la poesía de la guerra y los viejos verdes árboles
y no pude continuar porque me dio fiaca.

Mamá: ese árbol, lo mataste. No vuelve a nacer.

Estamos cansados y viejos y queremos renacer
de algún acto que no implique mucho esfuerzo.
Hacemos reuniones en las que hablamos del pasado,
gente que desapareció o que vemos todos los días
y también de aires acondicionados.

Quisimos despegar como nos dijeron alguna vez que hagamos.

Temblor. Solidaridad y temblor.

I’ like the poetry of de war and the green old trees,
but won't do.

« Home | Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »
| Next »